Самое простое объяснение — потому что ночью солнышко не светит — увы, не проходит. Ведь даже когда Солнце освещает другое полушарие, на затененную сторону нашей планеты должны проливать свет мириады других солнц. Конечно, они находятся гораздо дальше нашего светила, но удаленность солнц компенсируется огромным их числом. Стало быть, ночью должно быть почти так же светло, как днем! Но на деле мы наблюдаем другое. На этот парадокс в 1823 году обратил внимание немецкий астроном Ольберс, чье имя он и носит. Одно время его пытались разрешить следующим образом: свет далеких звезд экранирует космическая пыль. Но это объяснение пришлось отставить — ведь сама космическая пыль под действием излучения мириадов солнц должна была раскалиться и сиять почти так же, как сами светила.
Известно, что наша Вселенная расширяется. Но чем быстрее удаляется от нас источник, тем больше становится длина световых волн, им излучаемых. То есть свет убегающей от нас звезды, родившись, к примеру, синим, к нам попадет значительно покрасневшим и может оказаться вообще в невидимом глазу инфракрасном, а то и радиодиапазоне. Но самое главное даже не это. С момента Большого взрыва прошло «всего» 14 миллиардов лет, так что свет от далеких галактик просто еще не успел до нас добраться. А более близкие, числом около 10 миллиардов, конечно, создают на Земле некоторую освещенность, но она сильно уступает солнечной.
Как кефир стал кефиром?
Судьба этого обыденного кисломолочного продукта на редкость необычна. Исторической родиной небольших желтоватых горошин, именуемых «пшеном Пророка» или «зернами Магомета» (а проще — кефирных грибков), принято считать северный склон Кавказского хребта. Согласно легенде их принес в своем посохе в дар горцам сам Магомет, научив их с помощью горошин готовить совершенно особый продукт и настрого запретив дарить их иноверцам. Восприняв этот дар, жители Кавказа стали готовить божественный продукт, называемый в разных местах поразному — кэпы, кхагу, чыппэ, — и, как и было им велено, считали грехом дарить грибки даже выходящим замуж дочерям.
Процедура приготовления оставалась неизменной на протяжении не одного столетия: в бурдюк (а позже — в глиняный сосуд) заливали молоко и, поместив туда грибки (закваску), выносили на дорогу, чтобы каждый путник мог пнуть его ногой — постоянное встряхивание только ускоряло процесс брожения. О том, как этот напиток появился в России, доподлинно неизвестно. Есть предположение, что драгоценная закваска была подарена русскому врачу его чеченским другом еще в 1866 году. Но бытует также и другая история, куда более захватывающая.
Если верить ей, то закваска попала в Москву из окрестностей Кисловодска в 1908 году «по вине» Ирины Сахаровой, помощницы известного молокозаводчика Бландова. Красивая и бесстрашная девушка была направлена им в Кисловодск к поставщику одной из местных сыроварен Бландова, князю Бек-Мирзе Байчарову, в надежде на то, что ей удастся уговорить князя продать некоторое количество грибков. Очарованный красотой Ирины, князь поначалу пообещал пойти ей навстречу, но, памятуя о запрете Магомета, никак не мог на это решиться, а потому визит посланницы затягивался.
Дальнейшие события развивались в духе детективного жанра: похищение прекрасной Ирины сыном Бек-Мирзы, предложение его руки и сердца, внезапное появление полицейских, арест молодого князя, суд и приговор. В качестве компенсации князь должен был передать пострадавшей 10 фунтов священных горошин. Спустя некоторое время фирма Бландова приступила к выпуску российского кефира, первые бутылки которого были направлены пациентам Боткинской больницы.
Основная микрофлора кефирного грибка представляет собой сложный и до конца не изученный симбиоз нескольких микроорганизмов (молочнокислых палочек, стрептококков, дрожжей, уксуснокислых бактерий и ароматообразующих веществ). Помещенная в молоко закваска вызывает в нем различные изменения: молочнокислое и спиртовое брожение. Однако при всей своей нынешней доступности «пшено Пророка» так и не утратило своей главной тайны — искусственно вывести кефирный грибок людям пока так и не удалось.
Кто живет дольше всех?
Абсолютный рекорд по продолжительности жизни среди животных установили красные морские ежи (Strongylocentrotus franciscanus) — беспозвоночные, обитающие на мелководье у западного побережья Америки. Морской еж, проходя все стадии развития до взрослой особи всего за 1 месяц, в возрасте 2 лет достигает размера 4 см, впоследствии ежегодно прибавляет в росте по 0,1 см. Особое внимание ученых эти животные привлекли после того, как на одной из живых особей была обнаружена метка, датированная 1805 годом.
Вскоре выяснилось, что этот долгожитель обладал отменным здоровьем и способностью размножаться. Ранее специалисты считали, что этот вид живет не более 15 лет, однако исследования, проведенные учеными Калифорнийского и Орегонского университетов, показали, что морские ежи... едва ли не бессмертны. Мало того, что у них не возникает признаков старения, некоторые из них никогда не перестают расти.
Диаметр самых крупных особей достигает 19 см, а это значит, что возраст их мог достигать более 200 лет! По мнению биологов, у 100-летнего морского ежа столько же шансов прожить как минимум год и произвести потомство, сколько и у 10-летнего. Складывается впечатление, что если избавить морских ежей от неблагоприятных внешних воздействий — хищников и рыболовных сетей, — они могут прожить не одну сотню лет.
Почему на клавиатуре телефона цифры 1, 2, 3 расположены вверху, а на калькуляторе — внизу?
Потому что у телефона и калькулятора разные «предки»
Кнопочный телефон и калькулятор произошли от разных аппаратов, именно поэтому их клавиатуры имеют отличия. Когда в начале 1960-х годов стал возможен тональный набор телефонного номера, привычный телефонный диск, где цифры шли по возрастающей сверху вниз, сменили кнопки. Но возник вопрос: в каком порядке их размещать, чтобы потребитель не ощутил психологического дискомфорта при переходе на новый аппарат? Пробовали и так, и эдак, ставили кнопки и в два ряда, и по кругу, пока наконец не остановились на современном варианте клавиатуры, в которой цифры, расположенные в три ряда, возрастают сверху вниз, заканчиваясь нулем, как и на дисковом телефоне.
А вот электронный калькулятор произошел от механических счетных машин и кассовых аппаратов, у которых не было дискового устройства для ввода цифр: цифры здесь располагались на кнопках снизу вверх — от нуля до девятки. При этом остановились опять-таки на трехрядной конструкции клавиатуры, поскольку она обеспечивала наиболее компактное расположение кнопок на устройстве и позволяла набирать большие цифровые массивы пальцами одной руки без дополнительных движений кистью.
Что такое Черная книга?
Идея создания Красной книги возникла в конце 50-х годов. Таким образом ученые попытались привлечь внимание к исчезающим видам животных и растений. Первая международная Красная книга, изданная в 1966 году, включала в себя 200 видов птиц, 100 — млекопитающих, 25 000 видов растений. К великому сожалению, количество вымирающих видов флоры и фауны с каждым годом увеличивается. Современная Красная книга содержит сведения об учете тех видов живых организмов, которые могут исчезнуть, и для их сохранения нужны меры защиты от вымирания.
Но кроме Красной книги еще есть и Черная. В нее включены животные и растения, навсегда исчезнувшие с лица Земли в результате неразумного отношения человека к природе.
Кто такие хуацяо?
Так называют китайцев, переселившихся за границу на постоянное или временное проживание. В традиционном китайском сознании гражданство не имеет решающего значения, гораздо важнее происхождение предков: уже за то, что в Китае родился ваш прадед, вас будут считать коренным жителем страны. Поэтому традиция не отторгает хуацяо, китайцы воспринимают их как своих сограждан, волей судьбы находящихся вдали от родины. Этим объясняется и психологический феномен чайнатауна: там, где есть китаец, есть и Китай. По оценкам экспертов, в мире насчитывается 30 млн. хуацяо, проживающих в основном в Америке, Европе и Юго-Восточной Азии. Возвращение китайца на родину, даже через несколько поколений, воспринимается как счастливое воссоединение с семьей.
Почему у пьяного водителя запотевают стекла в машине?
Потому что точка росы для водяного пара повышается, если в воздухе есть пары спирта
Точка росы — это температура, до которой нужно охладить воздух, содержащий определенную долю водяного пара, чтобы этот пар начал конденсироваться. Температура стекла приблизительно равна внешней температуре. Если она ниже точки росы для воздуха в салоне, стекла запотеют. Представим, что она чуть выше. Пьяный выдыхает пары спирта, которые легче воздуха, и водяной пар оказывается как бы в более легком окружении, то есть его становится относительно больше. Но как мы уже говорили, больше некоторого количества его при данной температуре стекла быть не может — все лишнее конденсируется и на стеклах же осядет. Среди машин с чистыми стеклами запотевшая сразу бросится в глаза инспекторам ДПС, которые не упустят возможности поинтересоваться содержанием спирта в крови водителя. Выдадут запотевшие окна и пару, решившую заняться в машине любовью. Учащенное дыхание повышает концентрацию влаги в салоне, и когда она становится выше той, что отвечает точке росы, равной температуре стекла, последнее запотевает. И вот уже в окошко стучится обычный милиционер, чтобы проверить, кем приходятся любовники друг другу и есть ли им 18 лет. Одним словом, чтобы точка росы вас не выдала, включайте кондиционер.
Откуда родом «рок-н-ролл»?
В середине прошлого века на официальном музыкальном Олимпе США царила оркестровая музыка вполне определенного стиля — со сладкоголосым и сентиментальным вокалом. Говоря современным языком, это был четко выверенный коммерческий проект, призванный оградить культуру белых от «дикой» культуры черных и создать добропорядочный образ респектабельного американца. Но наряду с официальной музыкой в Америке существовала и совсем другая — громкая, ритмичная, полная жизни — ритм-энд-блюз.
На первых порах эта «новейшая» музыка лишь изредка проникала в большой мир, прорываясь из радиоприемников, настроенных на «черную» волну, и все же пришел тот день, когда она наконец обрела «легальный» статус. Однажды вечером диск-жокей радиостанции города Кливленда Алан Фрид взял на себя смелость «прокрутить» в эфире записи в стиле ритм-энд-блюза.
А чтобы не шокировать неподготовленную публику, придумал ему другое название — «рок-н-ролл», буквально означающее «раскачивайся и крутись». Так, благодаря Алану Фриду замаскированный ритм-энд-блюз зазвучал в полную силу, став доступным всем, независимо от цвета кожи.
Назвав себя Мистером Рок-н-роллом, он всерьез занялся популяризацией этой музыки, транслируя ее по радио и организовывая концерты. В прессе, на телевидении, в учебных заведениях началась настоящая война с рок-н-роллом как с пагубным для молодого поколения явлением. Но «лечить» молодежь было бесполезно, тем более что новая музыка заинтересовала и белых музыкантов, которые тоже начали исполнять ее.
От ритм-энд-блюза рок-н-ролл унаследовал быстрый темп, громкий звук, напор и собственно состав музыкальных инструментов. Тексты были вторичными, главное — ритм танца и манера исполнения. Первой звездой рок-н-ролла среди белых исполнителей стал певец и гитарист Билл Хейли, прославившийся в 1955 году своей песней «Рок круглые сутки» (Rock Around the Clock) для фильма «Джунгли школьной доски» (Blackboard Jungle).
Песня моментально стала хитом не только в Америке, но и в Англии. И уже на исходе 1950-х борцы за чистоту музыкальных нравов вынуждены были примириться с рок-н-роллом.